Due discorsi elettorali completi, entrambi a livello locale, entrambi senza tessere di partito. Luoghi e nomi sono inventati, ma la tecnica è reale. Dopo ogni discorso trovi l’analisi delle figure retoriche utilizzate, così da poter applicare lo schema alla tua campagna. Il progetto di base è spiegato nella pagina come strutturare un discorso.
Esempio 1: La candidata sindaco indipendente al mercato
Situazione: Sabato mattina, mercato settimanale in una cittadina di 6.800 abitanti, sei minuti di tempo, pubblico di passaggio con borse della spesa.
Buongiorno, Lindenbrück. Sono qui tra il banco della verdura della famiglia Behrens e una fontana che è rimasta a secco per tre anni e che da aprile è tornata a zampillare. La fontana è il motivo per cui sono qui oggi: questa città riesce a fare le cose, quando qualcuno se ne prende cura.
Mi chiamo Sabine Ortmann, ho 52 anni e dirigo la nostra biblioteca comunale da undici anni. Mi candido a sindaco — senza partito, senza apparati, con un programma che sta su una cartolina: Lindenbrück ha bisogno di una piscina aperta e di un centro storico in cui la sera restino accese le luci. Questo è il mio programma. Il resto è amministrazione, e l’amministrazione la so gestire.
Parliamo della piscina. L’assessore al bilancio fa i conti: 380.000 euro di costi di gestione l’anno, più 1,2 milioni di arretrati per la ristrutturazione. I numeri sono corretti. Ma in questo calcolo manca un terzo dato: 400 bambini hanno imparato a nuotare in questa piscina negli ultimi cinque anni. La protezione civile segnala che nel nostro distretto un bambino su quattro finisce le elementari senza saper nuotare bene. Chi chiude la piscina risparmia denaro e crea non-nuotatori. Il mio piano è disponibile da lunedì in comune, dodici pagine: associazione di sostegno, fondi regionali per la ristrutturazione, un euro in più sul biglietto. Controllatelo. Fate i conti. E poi ne parliamo: ogni sabato, qui alla fontana.
Parliamo del centro. Fate un giro in via della Stazione e contate con me: nove vetrine, sei sono spente. Dieci anni fa era solo una. Nessun sindaco decide sugli affitti commerciali. Ma la città può fare tre cose subito: offrire i locali vuoti per un anno a costo zero a chi apre una nuova attività a Lindenbrück. Esistono esempi in oltre 30 città. Disco orario invece del parcometro, dal primo giorno. E riportare il mercatino di Natale in questa piazza invece che alla periferia.
Mi hanno detto: senza partito qui non si vince. Può darsi. Ma così non devo chiedere il permesso a nessuno prima di promettervi qualcosa. Vi prometto due cose su cui potrete giudicarmi: la piscina sarà aperta anche nell’estate 2028. E alla fine del mio primo mandato, in via della Stazione ci saranno più luci accese di oggi.
Il 13 settembre si vota. Voi avete un voto, io ho una cartolina. Se uniamo le due cose, ci vediamo in municipio. E fino ad allora, ogni sabato qui, alla fontana. Grazie.
Perché questo discorso funziona: La prima frase appartiene al luogo: il banco della verdura e la fontana sono a meno di dieci metri, questo conquista il pubblico di passaggio nei primi trenta secondi. La fontana fa da cornice al discorso: lo apre, porta il messaggio chiave („questa città riesce a fare le cose”) e lo chiude. Questa struttura circolare funziona anche se qualcuno ascolta solo l’inizio o la fine. Sulla piscina, la candidata accetta i numeri dell’avversario, li conferma e ne aggiunge un terzo. Questa concessione (figura retorica: concessio) appare più autorevole di qualsiasi smentita. Il tricolon imperativo „Controllatelo. Fate i conti. E poi ne parliamo” invita al controllo e trasforma gli ascoltatori in giudici. Alla fine ci sono due promesse misurabili con una data: esattamente le frasi che qualcuno potrà ricordare nel 2028.
Esempio 2: Il candidato consigliere alla riunione del circolo
Situazione: Assemblea annuale dell’associazione sportiva, sede del circolo, circa 60 membri, tempo dopo il resoconto di cassa.
Grazie per avermi concesso cinque minuti dopo il resoconto di cassa. Dopo Heinz e i suoi numeri, come oratore si può solo perdere.
La maggior parte di voi mi conosce dal campo: sono Jonas Krüger, alleno la squadra giovanile da sei anni, il mercoledì e il venerdì. Mi candido per il consiglio comunale e vi dico perché: con due temi che appartengono esattamente a questa stanza.
Primo: la pista ciclabile per la scuola elementare. Dal nuovo quartiere alla scuola mancano 800 metri di pista lungo la strada provinciale. A maggio sono stato all’incrocio per tre mattine e ho contato: tra le sette e mezza e le otto, 140 auto, 19 bambini in bici, nessuna corsia, nessuna protezione. A novembre, quando alle sette e mezza è ancora buio, non voglio nemmeno contarli. Dalla nostra squadra giovanile arrivano quattro bambini in bici. Gli altri vengono accompagnati in auto, e ogni „taxi dei genitori” rende l’incrocio più caotico. La pista ciclabile è nel piano del traffico dal 2019. Sette anni di progetti sono troppi. Voglio che nel primo anno si approvi il piano e si presentino le richieste di finanziamento alla regione. Sono decisioni del consiglio, non miracoli.
Secondo: il sostegno alle associazioni. Il contributo per ogni giovane tesserato è fermo a nove euro dal 2014. Dal 2014! Un paio di parastinchi oggi costa di più. Allo stesso tempo, l’associazione paga dall’anno scorso le tariffe per la palestra, che prima non esistevano: otto euro a ora di allenamento, per le nostre squadre giovanili oltre 4.000 euro l’anno. Abbiamo 210 bambini e ragazzi. Il comune non ha mai avuto un lavoro giovanile più economico di questo. Voglio portare il contributo a 20 euro e azzerare la tariffa della palestra per gli allenamenti giovanili. Costo: circa 12.000 euro l’anno. Per fare un confronto: il nuovo sistema informativo del consiglio è costato 38.000 euro.
Non vi prometto miracoli dal municipio. Vi prometto che al tavolo del consiglio siederà qualcuno che il mercoledì alle 17 è sul campo di allenamento e sa di cosa parla quando si vota il bilancio per lo sport.
Il 13 settembre ci sono le elezioni, avete tre preferenze. Ve ne chiedo una — e qualcosa che vale di più: venite il 24 settembre alla seduta del consiglio, quando la pista ciclabile sarà all’ordine del giorno. Una sala piena di spettatori è il miglior argomento che io possa portare.
Perché questo discorso funziona: L’esordio gioca con l’ambiente. L’autoironia sul resoconto di cassa funziona solo in quella serata, davanti a quel pubblico, e segnala: qui parla uno di noi. La credibilità nasce dall’esperienza diretta invece che da statistiche citate: il candidato ha contato personalmente all’incrocio, e la serie di numeri „140 auto, 19 bambini, nessuna corsia, nessuna protezione” termina con una doppia negazione che colpisce più di qualsiasi aggettivo. Entrambe le richieste ricevono un termine di paragone: nove euro contro un paio di parastinchi, 12.000 euro contro 38.000 per il sistema informativo del consiglio. Il confronto rende la richiesta piccola e il problema visibile, senza che il candidato debba usare una sola parola indignata. L’esclamazione „Dal 2014!” ripete il numero più forte e segna l’unico momento di enfasi del discorso. E la conclusione richiede due azioni concrete con una data: il voto il 13 e la presenza in aula il 24 settembre.
Il modello dietro entrambi i discorsi
Entrambi i discorsi seguono lo stesso schema: una prima frase che funziona solo in quel luogo, al massimo due temi, numeri che chiunque può verificare, una promessa misurabile e un appello con una data. Ciò che cambia è il tono: il mercato richiede frasi che possano stare in piedi da sole, perché il pubblico va e viene; la sede dell’associazione permette conoscenze interne e una battuta, perché tutti restano fino alla fine. Quando costruisci il tuo discorso: scrivi prima la frase che un ascoltatore dovrà raccontare alla sua famiglia la sera, poi il resto. eloqole costruisce per te la bozza completa partendo dal tuo tema, dal tuo luogo e dal tuo tempo a disposizione.